Ракетное топливо

А как по отпечаткам на пыльном полу этот дворник понял, что коробки были высотой именно вот 1 дм?

Щит и банк.

Исполненный подлинного драматизма и глубочайшей трагедии электроэпистолярный роман в трех частях.
Воистину, в жизни всегда есть место Прекрасному.

Не волнуйся... не расстраивайся... Ааааргх, бля, ептематерь!

Задача утешающего - помочь пережить неприятные эмоции.
Пережить, ептематерь.
А не подавлять, не затыкать, не просить не расстраиваться. Поскольку человек уже расстроен и пока он это не переживет, ничего вы с ним не сделаете.
Он, бля, должен это пережить, иначе у него психика нарушится. Псих из него получится. Псих, урод, и бессердечный сухарь. Который вас тоже не утешит.
Если вы не нуждаетесь в утешениях, то эмоции надо переживать все равно. Как хотите - для этого есть кино, музыка, бухло наконец.
Никаких "возвратных глаголов", нет такого понятия. Обида - это обида и единственное, что с ней можно сделать - пережить.